El 99% de México muestra una tarjeta roja a la FIFA, a los multimillonarios y a las corporaciones.
No vimos el torneo en los estadios, lo vimos en las calles, en las plazas, en los mercados, en las casas; ahí fue donde sentimos que se vivía de verdad el Mundial. El Mundial del pueblo, no el de la FIFA.
Por Aline Zunzunegui*
El Mundial volvió a casa. Durante semanas, México estuvo en el centro del mundo, impulsado por el deporte más bello y apasionante del planeta.
Millones de mexicanos salieron a las calles, llenaron plazas públicas, improvisaron pantallas y celebraron con desconocidos como si se conocieran de toda la vida. ¿Acaso no es ese, en definitiva, el sueño de cualquier comunidad? ¿Encontrarse sin explicaciones, compartir emociones con alguien que viste de otro color, vive en otro barrio o piensa diferente?
La celebración suspende, por un instante, la lógica de la productividad. Nos devuelve algo que un sistema depredador nos ha arrebatado: el tiempo compartido. Durante noventa minutos dejamos de ser individuos y nos convertimos en algo más cercano a Ubuntu.
No vimos el torneo en los estadios, lo vimos en las calles, en las plazas, en los mercados, en las casas; ahí fue donde sentimos que se vivía de verdad el Mundial. El Mundial del pueblo, no el de la FIFA.
Esto plantea una pregunta incómoda: ¿por qué el Mundial del pueblo se juega fuera de los estadios? Porque la FIFA y sus socios corporativos crearon un modelo que antepone las ganancias al juego, y nos dejaron fuera del alcance del resto.
Las entradas para estadios, hoteles, vuelos y eventos de aficionados autorizados estaban reservadas para unos pocos. Para el partido inaugural en la Ciudad de México, entradas Los precios oscilaban entre 82.800 y 184.000 pesos (aproximadamente entre 4.720 y 10.490 dólares estadounidenses). El asiento más barato costaba 263 días de salario mínimo, casi nueve meses de trabajo. El más caro costaba más de diecinueve meses. Para ver un partido, un trabajador con salario mínimo tendría que dedicar más de un año y medio de su vida.
La contradicción de nuestro tiempo reside precisamente en esto: la celebración y la pasión coexisten con una desigualdad cada vez mayor. Podemos gritar “¡gol!” con toda nuestra alma mientras sentimos que, poco a poco, nos arrebatan todo lo demás. Podemos celebrar la organización del torneo y, al mismo tiempo, sentirnos indignados por la cantidad de recursos que se destinan a él en lugar de comprar libros de texto y medicamentos para los hospitales. Podemos emocionarnos con una victoria y, al día siguiente, enfrentarnos al alto costo de la vida, a alquileres inalcanzables, a servicios públicos deficientes, a la falta de agua y electricidad y al trabajo de cuidados no reconocido ni remunerado.
Ambas realidades coexisten dentro de la contradicción del sistema en el que vivimos. Lo importante es cómo esta mezcla de alegría e incomodidad se transforma en palabras, preguntas y demandas. Porque no se trata solo de sentir, sino de nombrar lo que duele y exponer las condiciones que lo producen.
Durante el Mundial de México, los activistas llenaron las calles para denunciar las injusticias y los sistemas que favorecen a un puñado de individuos, el 1%, mientras ignoran al 99%.
Quienes buscaban a los desaparecidos exigían verdad y justicia.
Activistas, músicos, poetas y personas de todos los ámbitos de la vida marcharon en la Ciudad de México, coincidiendo con la inauguración de la Copa Mundial de la FIFA 2026. Llevaron fotografías, velas y pancartas al Zócalo y a las calles aledañas al Estadio Azteca. Exigieron esfuerzos de búsqueda, justicia y visibilidad internacional para las más de 130.000 personas desaparecidas.
Los profesores exigieron condiciones de trabajo dignas.
El Comité Nacional de Coordinación de los Trabajadores de la Educación organizó marchas, campamentos y bloqueos en la Ciudad de México en los días previos y durante la inauguración de la Copa Mundial con tres demandas clave:
- Derogación de la reforma de pensiones (ISSSTE 2007)
- Eliminación o reforma profunda del sistema de evaluación y promoción docente (USICAMM)
- Aumentos salariales y mejores condiciones laborales para los profesores.
Activistas se manifiestan contra una planta de gas y petroquímica.
El 15 de junio, en el norte de México, el pueblo Mayo-Yoreme y los habitantes de la Bahía de Ohuira, organizados en el colectivo ¡Aquí No!, llevaron a cabo un cierre simbólico de la planta de gas y petroquímica Proman en Topolobampo. Los activistas acusaron a la SEMARNAT y a la PROFEPA de no responder a las demandas de la población para detener un megaproyecto que amenaza la vida y el territorio de la región.
bloqueos de precios del combustible
Los trabajadores del transporte y los agricultores se movilizaron antes del Mundial para protestar por el aumento del precio del combustible, la falta de seguridad en las carreteras y las demandas de apoyo al sector agrícola. Organizaron bloqueos de carreteras en los 32 estados del país cada vez que México jugaba.
Asamblea contra la Copa del Mundo
En las semanas previas al torneo, colectivos y activistas se reunieron en asambleas para denunciar a la FIFA y al gobierno por la mercantilización del evento, la gentrificación de las ciudades anfitrionas y el gasto público excesivo en infraestructura para el espectáculo.
El 25 de junio, la Alianza Lucha contra la Desigualdad se unió a los colectivos Más Música Menos Balas, la galería Ala Rota Cultura, Las Proletarias y el artista Locke Negro para proyectar consignas políticas sobre la Glorieta de La Minerva en Guadalajara, durante un concierto de Alejandro Fernández al que asistieron alrededor de 290.000 personas.
Los mensajes decían: “FIFA, vete a casa”. “Tarjeta roja a la FIFA”. “Se acabó el juego de Infantino”. “El fútbol pertenece al pueblo, no a la FIFA”. “La FIFA recauda impuestos pero no los paga”. “Que se vaya la FIFA y que regresen los desaparecidos”. “México, campeón entre los desaparecidos”.”
Con motivo de la Día Mundial de Lucha contra la Desigualdad, La Alianza para la Lucha contra la Desigualdad impulsó esas demandas participando en el popular desayuno en la Plaza Palestina.
Todas las protestas revelan la tensión subyacente común, la coexistencia de un país que se presenta al mundo como una celebración global y otro que sigue luchando en las calles por el derecho a una vida digna, a la tierra, al trabajo, a la verdad y a la ciudad. El Mundial llenó los estadios. No pudo contener lo que sucedió fuera de ellos: una sociedad que exige que la celebración también sea posible en la vida cotidiana.
Aline Zunzunegui es la Coordinadora Nacional de la Alianza para la Lucha contra la Desigualdad en México.