O jornal mexicano 99% mostra um cartão vermelho para a FIFA, bilionários e corporações.


A Copa do Mundo voltou para casa. Durante semanas, o México esteve no centro do mundo, levado até lá pelo esporte mais belo e apaixonante da Terra.
Milhões de mexicanos foram às ruas, lotaram praças públicas, improvisaram telões e celebraram com estranhos como se nos conhecêssemos a vida toda. Afinal, não é esse o sonho de toda comunidade? Encontrar-se sem explicações, compartilhar emoções com alguém que veste cores diferentes, mora em outro bairro ou pensa de forma diferente?
A celebração suspende, por um instante, a lógica da produtividade. Ela nos devolve algo que um sistema predatório nos tirou: o tempo compartilhado. Por noventa minutos, deixamos de ser indivíduos e nos tornamos algo mais próximo do ubuntu.
Não assistimos ao torneio nos estádios, assistimos nas ruas, nas praças públicas, nos mercados, nas casas — foi ali que sentimos que a Copa do Mundo realmente aconteceu. A Copa do Mundo do povo, não da FIFA.
Isso nos leva a uma pergunta incômoda: por que a Copa do Mundo do povo acontece fora dos estádios? Porque a FIFA e seus parceiros corporativos criaram um modelo que prioriza o lucro em detrimento do jogo, excluindo o resto de nós do esporte por causa dos preços.
Os ingressos para estádios, hotéis, voos e eventos oficiais para torcedores foram reservados para poucos. Para a partida de abertura na Cidade do México, ingressos Os preços variavam de 82.800 a 184.000 pesos (aproximadamente 4.720 a 10.490 dólares). O ingresso mais barato custa o equivalente a 263 dias de salário mínimo, quase nove meses de trabalho. Já o mais caro custa mais de dezenove meses. Para assistir a uma única partida, um trabalhador que recebe o salário mínimo teria que sacrificar mais de um ano e meio de sua vida.
A contradição do nosso tempo reside precisamente nisto: a celebração e a paixão coexistem com uma desigualdade cada vez maior. Podemos gritar "gol!" com toda a força, enquanto sentimos que, pouco a pouco, tudo o mais nos é tirado. Podemos celebrar a realização do torneio e, ao mesmo tempo, sentir indignação com a quantidade de recursos que são gastos nele em vez de comprar livros didáticos e medicamentos para hospitais. Podemos nos emocionar com uma vitória e, no dia seguinte, enfrentar o alto custo de vida, aluguéis exorbitantes, serviços públicos precários, falta de água e eletricidade e o trabalho de cuidado não reconhecido e não remunerado.
Ambas as realidades coexistem dentro da contradição do sistema em que vivemos. O que importa é como essa mistura de alegria e desconforto se transforma em palavras, perguntas e reivindicações. Porque não se trata apenas de sentir, mas de nomear o que dói e expor as condições que produzem essa dor.
Durante a Copa do Mundo no México, ativistas tomaram as ruas para protestar contra as injustiças e denunciar sistemas que favorecem um pequeno grupo de indivíduos, os 1%, enquanto ignoram os 99%.
Ativistas, músicos, poetas e pessoas de todas as classes sociais marcharam na Cidade do México em paralelo com a abertura da Copa do Mundo da FIFA de 2026. Eles carregavam fotografias, velas e faixas até o Zócalo e pelas ruas ao redor do Estádio Azteca. Exigiam esforços de busca, justiça e visibilidade internacional para os mais de 130 mil desaparecidos.
O Comitê Nacional de Coordenação dos Trabalhadores da Educação organizou marchas, acampamentos e bloqueios na Cidade do México nos dias que antecederam e durante a inauguração da Copa do Mundo, com três reivindicações principais:
No dia 15 de junho, no norte do México, o povo Mayo-Yoreme e os moradores da Baía de Ohuira, organizados no coletivo ¡Aquí No!, realizaram um fechamento simbólico da usina de gás e petroquímica da Proman em Topolobampo. Os ativistas acusaram a SEMARNAT e a PROFEPA de não atenderem às demandas da população para interromper um megaprojeto que ameaça vidas e territórios na região.
Trabalhadores do setor de transportes e agricultores se mobilizaram antes da Copa do Mundo em protesto contra o aumento dos preços dos combustíveis, a falta de segurança nas rodovias e a necessidade de apoio à agricultura. Eles realizaram bloqueios de estradas nos 32 estados do país sempre que o México jogava.
Nas semanas que antecederam o torneio, coletivos e ativistas se reuniram em assembleias para denunciar a FIFA e o governo pela mercantilização do evento, pela gentrificação nas cidades-sede e pelos gastos públicos excessivos em infraestrutura para o espetáculo.
No dia 25 de junho, a Aliança Fight Inequality juntou-se aos coletivos Más Música Menos Balas, à galeria Ala Rota Cultura, Las Proletarias e ao artista Locke Negro para projetar slogans políticos sobre a Glorieta de La Minerva em Guadalajara, durante um concerto de Alejandro Fernández que contou com cerca de 290 mil pessoas.
As mensagens diziam: “FIFA, vá para casa.” “Cartão vermelho para a FIFA.” “Infantino, fim de jogo.” “O futebol pertence ao povo, não à FIFA.” “A FIFA arrecada, mas não paga impostos.” “Que a FIFA vá embora e os desaparecidos voltem.” “México, campeão dos desaparecidos.”
Por ocasião do Dia Mundial de Combate à Desigualdade, A Aliança de Combate à Desigualdade levou essas reivindicações adiante, participando do popular café da manhã na Praça da Palestina.
Todos os protestos revelam a tensão subjacente compartilhada, a coexistência de um país apresentado ao mundo como uma celebração global e outro que continua lutando nas ruas pelo direito a uma vida digna, à terra, ao trabalho, à verdade e à cidade. A Copa do Mundo lotou os estádios. Mas não conseguiu conter o que acontecia fora deles: uma sociedade que exige que a celebração também seja possível no dia a dia.
Aline Zunzunegui é a Coordenadora Nacional da Aliança de Combate à Desigualdade no México.